“你，干啥来的?”
“来旅旅游。”
“我们这破地方有什么可旅游的!”
2017年8月4日，深度贫困村——河南淅川县毛堂乡银杏树沟村来了一位陌生的年轻人，不时拍照，还入户走访。
方长建光着膀子、骑着摩托正在村口“把风”，忙上前盘问。不久前的扶贫检查中，银杏树沟作为“软弱涣散村”被全省通报批评，“防暗访”成了这位村委会主任的重要任务。
“你们村多少人?有啥产业?咋扶贫?……”
“一定是来暗访的。”年轻人一串问题，让方长建慌了。“您是党员吗?”“不是。”“贵姓?”“姓黄。”
5天后，县里来人宣布：国务院研究室选派王涛驻村任党支部“第一书记”。等王涛讲话时，方长建惊呆了，竟是那天来“旅游”的年轻人。他提前一周就来了，县情、村情摸了一遍。
“这变化，别说想，做梦都梦不到。”三年过去了，银杏树沟不仅脱了贫，还用参股等方式，联办了6家集体企业，2019年村集体收入500多万元，走上乡村振兴“快车道”。
回想起与王涛初次见面的那场“乌龙”，已担任村支部书记的方长建还有点脸红。
“领导来都不见得行，何况是个兵”
“吃水靠水窖，出村靠地跑，手机当手表。”这是俺村的原貌。全村175户629人，贫困发生率41%。村集体欠外债，村“两委”也散了，一穷二白， 中国品牌创新网，一盘散沙。
王涛进村那天，场面很冷清， 中国财经快报网，只来了10多个人。王涛讲：“我既然到了这个最穷的地方， 中国园区快报网，就一定要把这儿打造成淅川最好的地方。”
大伙议论：“吹吧!这个烂摊子，国务院领导来都不见得行，何况派个兵?”“虽然王涛是北京大学硕士，又来自大机关，但农村事不好搞，光靠热情不行。”
党员、干部开会来不齐，群众会更开不起来，王涛却不灰心。他说：“这地儿啥都没有，我反而很兴奋，因为可以做很多东西，我就是要找这块试验田。”
他带着自己写的一封信《给大家说说心里话》，敲门走访。碰到识字的，就给他们看;不识字的，他就念。他说：“我要让大家明白，脱贫攻坚和每个人的生活息息相关。”
“吃水难、行路难、打电话难”是压在村头上的三座大山，三个月时间，王涛就协调办成了通水、通路、通信号三件大事，用变化鼓起信心，用实干赢得信任。
入村一个月，王涛再召开群众大会，当时来了不到30人。王涛态度坚定地宣布：村里要成立“一工一农”两个公司，一个是“劳务公司”，一个是“农业公司”。我根本就不懂“企业”是个啥，王涛跟我商量时，我心里打退堂鼓。“农民都是各想各的，各挣各的钱，不会听你的。”他说：“我来不是单纯送钱送项目，而是要带动、激励大家一起致富，共同过好日子;其中关键就是要把大家组织起来。”
劳务公司挂了牌，可没几个人报到。
“长建，人你来动员，其他事我负责。人一到位，劳务项目就开始。”王涛给我下了死命令。
咋办?旁人不好说，我就从自己家人下手，劝在淅川县城当厨师的儿子方明园回来加入劳务公司。
“我现在一个月能挣4000块，回去能有啥发展?”儿子不愿回。
“人家王涛从北京来给咱村干事，别人不支持，咱得支持。你回来先试试，不行再走。”
后来我动员亲戚朋友，陆陆续续凑了十来个年轻人。这时，项目真来了。王涛从北京一家公司获取了土壤固化剂专利技术使用权，我们先在一段土路上试验了一把，很成功。县里验收后，就给了一段公路项目。
2017年腊月，天寒地冻的，大家就干起来了。每天早上6点，劳务公司项目部的临时会议室里就已经坐满了人，王涛就在工地上给大家开晨会。“思想提纯、精神回炉、付出绝对”口号山响……由于干劲足，技术新，用传统方法三个月才能修成的路，半个月就干成，为村集体赚来了“第一桶金”——300多万元。
“王书记，你可真厉害!这么多年，村里没见过这么多钱。”我由衷赞叹。“这才到哪儿啊。”王涛却说，“银杏树沟村要走的路，远着呢。”
“产业发展到哪儿，哪里就是银杏树沟村。有多少人为我们服务，我们村就有多少人”